2036年毁神星或将撞击地球，人类部署十大毁神星防御计划

在浩瀚的宇宙中，一颗名为毁神星“阿波菲斯”的小行星闯入了人类的视线。在2004年，天文学家发现它正疾驰而来，预计将在2036年与地球狭路相逢，尽管相撞的几率只有二十五万分之一，但这已经引起了人类的极大关注。

这颗小行星的直径接近300米，威力巨大，如果与地球相撞，将释放出巨大的能量，其破坏力令人无法想象。更令人担忧的是，毁神星每隔七年就会“造访”地球一次，到2043年，这颗小行星可能再次对地球构成威胁。为了应对这一潜在威胁，人类已经设想并部署了多种防御计划。

有太阳帆推离方案，美国航空航天局提出了使用类似太阳帆的原理，通过改变小行星吸收和排出的太阳辐射总量来推移它。欧洲空间局则提出了火箭推移方案，即通过新型卫星和火箭靠近小行星，将其推向其他轨道。还有引力拖船方案，通过发射一艘核动力太空船，利用引力改变小行星的轨道。

除了这些方案，还有一些更具创新性的想法，如涂抹油漆改变颜色方案。通过改变小行星的颜色来影响它吸收太阳光和热量的能力，从而通过热能变化来改变其轨道。还有核弹炸毁方案、激光照射方案、安装推进剂等方案。

每一种方案都有其独特的优点和难点，需要科学家们进行深入研究和探索。面对潜在的宇宙威胁，人类展现出了前所未有的团结和勇气，全球各地的科研机构都在为保卫地球而努力。无论是太阳帆推离方案、火箭推移方案还是其他任何方案，人类都在竭尽全力确保地球的安全。在这个宇宙时代，让我们共同期待人类的智慧和勇气能够成功化解这场宇宙中的危机。十、无畏拥抱

若经过慎重研究和实践，我们之前提出的九种改变小行星运行轨道的策略并未取得理想效果，即便我们已经提前了几十年甚至几百年预知了小行星即将与我们地球相遇的预警信号，我们也无法改变这颗小行星的既定轨迹。此时此刻，我们真的陷入了深深的无奈之中。当我们面临这种绝望的时刻，或许无需惊慌和恐惧才是最佳的应对策略。我们仍拥有那份与生俱来的勇气，拥抱这样的现实和挑战，如同迎接生命旅途中的每一个转折。无论小行星的轨道如何变幻莫测，无论我们的努力是否能改变这一不可避免的结局，我们都要选择坦然面对，毫无畏惧地拥抱未来的未知与挑战。这并不是消极的接受，而是从心底涌现出面对现实、拥抱未来的勇气。

让我们共同向命运挑战，不畏恐惧地拥抱每一个明天。即使我们无法改变小行星的轨道，也无法阻止它的撞击，但我们依然可以决定自己的态度和行为。我们可以以坚定的信念和毅力，积极地面对这场挑战。让我们带着希望和勇气迎接这个可能无法改变的结局，因为在我们内心深处，我们明白恐惧和慌乱只会加剧混乱，而无法改变现状。我们必须冷静地接受事实，带着一颗坚韧不屈的心，坦然地拥抱这一切的来临。即使我们无法改变未来，我们也要以无畏的姿态迎接它。在这个充满挑战和未知的宇宙之旅中，让我们一起携手并肩前行，勇敢地拥抱未来吧！