春节的风俗作文

清晨的院落，雪花如羽毛般轻轻飘落，铺满了青石板的庭院。外婆正用竹帚细心地扫去昨夜守岁后残留的鞭炮碎屑。那些红色碎片，在雪水的浸润下，褪去了鲜艳的色彩，宛如揉皱的胭脂。我在一旁蹲下，想捡起几片完整的炮仗皮，却被厨房里传来的油锅滋滋声吸引。那春卷的香气，混合着芝麻糖的甜蜜，穿过窗棂，在寒冷的空气中氤氲成一股温暖的白烟。

外公戴着老花镜，站在颤巍巍的竹梯上，手中紧握着刚熬好的米浆。他小心翼翼地贴着红底洒金的春联。那春联的金粉在朝阳的照耀下，闪耀着微弱的光芒，如同被风吹散的星星。外公说，这浆糊要熬得黏而不稠，才能让春联在风雨中经受住四季的考验。去年除夕贴的对联，虽然已经褪色，但仍倔强地翘在门框上，与新的春联在风中轻轻絮语，诉说着时光的故事。

暮色四合之际，舅舅搬出了半人高的竹筒鞭炮。表弟们捂着耳朵躲在廊柱后，紧张又兴奋地看着火苗沿着引线游走。随着一声巨响，天地为之震颤，鞭炮的碎屑如红色的雨水纷纷飘落。二月的寒风裹着硫磺的气息钻进衣领，带来一丝刺激。母亲笑着往我手里塞了一块麦芽糖，那甜味与炮仗的硝烟味在舌尖交融，竟让我尝出了岁月的醇厚。

守岁到子时，太奶奶从褪色的蓝布袄中掏出三个红包。虽然铜钱已经不再是主流，但用金粉勾出“福”字的红纸仍然被精心准备。当太奶奶布满褐斑的手将压岁钱放在我掌心时，窗外的烟花突然绽放，紫红的光晕映出老人眼角的皱纹，那瞬间我仿佛理解了那些繁琐的旧习俗中蕴含的深深牵挂。

初一的晨光刚刚爬上雕花木床，檐角的冰棱正在融化，滴滴答答的声音回荡在耳边。堂屋里的供桌上，年糕又摞高了一层。檀香与腊梅的幽香在梁柱间萦绕。外婆说这是“年年高”，但我知道真正在岁月里垒高的，是门楣上层层叠叠的春联、竹筒里积年的香以及红包上永远温热的祝福。这些传统习俗虽然看似繁琐，但却承载着人们对新的一年的美好祝愿和对家人的深深眷恋。